В Тульском ТЮЗе режиссёр готовит грандиозную премьеру, но вместо аплодисментов оказывается за решёткой — его обвиняют в поджоге театра. Чтобы сократить срок, ему поручают постановку «Ромео и Джульетты» с необычным составом: актёрами становятся заключённые и охранники. Репетиции напоминают хаос — старые обиды вспыхивают с новой силой, а сцена превращается в арену для выяснения отношений.
Между тем Шекспир становится не просто культурной задачей, а возможностью для всех участников. Пока режиссёр мечтает о свободе, его подопечные готовят дерзкий побег под прикрытием спектакля. Классическая трагедия обретает неожиданные краски, где за каждой репликой скрывается риск и надежда.